文/冯静
看到董艳的时候，我深感惊讶。能够在洪山区教育局的支持下开办自己的名师工作室，我原先以为她多少该有些年纪了。而眼前的她，看上去顶多三十出头，身着一袭蓝色纱质长裙，头发微卷，一双大眼睛满含笑意，令我一时很难与想象中的那个人连起来。
办公桌上的早餐，两个馒头，一个鸡蛋，没有动过。“每天上午连着两节课，没有时间吃，我已经习惯了。”董艳说。
六年一剑磨名师
回想起自己走上小学数学老师这个岗位的历程，董艳笑说其实是阴差阳错。
她从小喜欢看书、写东西，立志当一名语文老师。后来董艳去读了武汉市第二师范学校，第三年需要见习，分给她的是一个数学老师，一周见习结束后，她上了一堂数学汇报课。
第一次登上真正的讲台，反响不错。董艳还记得当时学校的教导主任拉着她的手，劝她改报数学，说她“已经具备了一个数学老师应有的素质”。
“其实我当时一个才十几岁的小丫头，第一次上讲台，讲得能有多好呢，那个老师当时的一番话应该只是对我的一个鼓励吧。”
这句话却改变了董艳一生的轨迹。她是毫不犹豫地改报了自己的志愿方向，并以武汉市第一的成绩考上了该校的理科大专。
1997年师范毕业后，董艳一直从事小学数学教育工作，在青年教师中成绩斐然。“中国教育学会先进工作者”、“湖北省骨干教师”、“湖北省小学数学优秀教师”、“武汉市学科带头人”、“武汉市优秀青年教师”……履历表上排满了执教至今16年来获得的各种荣誉。
冰心说：“成功之花，人们往往惊羡它现时的明艳，然而当初，它的芽儿却浸透了奋斗的泪泉，洒满了牺牲的血雨。”在看得见的幸运和成功背后，董艳也付出了异乎寻常的努力。
每天的工作量和其他老师差不多，备、教、辅、改、批样样都没马虎，而课后时间，她除了辅导个别学习有困难的学生外，几乎全献给了备课，每天跑到师傅家去，听他一个点、一句话地指导。
她就是一个念头：“每一堂课在学生的生命中只有一次，过了就过了，他们能学到什么，这是我在乎的。我希望我的课堂能够尽可能地呈现出最好的东西。”
每一节常规课都是董艳实练的战场，40分钟的呈现往往要耗费一天的功夫预备，每晚备课到凌晨两点是“不值一提的常事”。
经验少，积累不足，董艳就拿最笨的方法——模仿来弥补。经常，为了听武汉地区名师的公开课，董艳不得不和别的老师调课，听完后再急匆匆赶回来上课。
每一堂课，董艳都用录音机录下来，回家后一字一句听，既是揣摩教学技法和思想，还要体会那种抑扬顿挫的语音腔调。
2003年的全国第六届小学数学课优质课比赛上，董艳代表湖北省拿下一等奖。这是小学数学界的最高荣誉。在董艳之前，全武汉仅有三名老师参加过这一赛事，这一年，董燕才26岁。
一片丹心倾学生
2005年，董艳通过人才引进政策，从原来任教的付家坡小学调到华师附小。
她毫不讳言自己取得的荣誉带来很多机遇，但“做老师凭的就是一种良心，表面上大家都做差不多的事，好不好只有自己知道”。
同事谢能超说，董艳因为要承担一些社会事务性的工作，所以闲暇时间全给了学生。他经常看到董艳在课外辅导学生的身影，“学校是不会发补助的，她付出了很多，不得不佩服她”。
“不让一个孩子掉队”是董艳常挂在嘴边的话。董艳长期带高年级，很多学生低年学段没打好基础，在这时会学得相当吃力。除了补课，别无他法。
“她很会抢时间，见缝插针地进到班里给学生讲，小孩来办公室看不到妈妈，问妈妈去哪了，每次都跟他说妈妈给学生补课去了。”语文老师鲁文娟笑着说。
两年前，鲁文娟与董艳合带一个班，这个班让董艳印象深刻。第一堂课测试出来的学生成绩令她震惊，很多学生连最基本的运算顺序都不会。每次进班上课，学生还在高声吵嚷、扔纸团，完全无视老师的存在，光是把秩序整顿下来就要好几分钟。
每天中午十二点半到两点，下午放学后到六七点，董艳和鲁文娟轮流开始给学生补课，硬是撑了一年多。从接班时的全级垫底，到今年1月调考，这个班就已经稳稳地升到了第三。
十多年来，董艳早就已经习惯了不同于课程表的作息，正常的上班下班时间对她来说形同虚设。冬天天黑得早，经常辅导完学生，整栋教学楼已经是漆黑一片。
“两个班一百二十多个学生，真的要照顾到每一个孩子，其实是很累的，有感觉到干不下去的时候吗？”记者问。
“肯定有累的时候，”董艳说，“但这么多年，我从没有过倦怠的感觉，反而是越来越喜欢。”
即使有了家庭和孩子，董艳也没有转移生活的重心。教书于她，并不是一项谋生的职业，而是天生的热爱，理想的寄托，和使命感的召唤。
她的抽屉里有张贺卡，那是有一年的教师节，一个名叫李楚楚的学生送给她的，上面写着：“您刚刚来的时候，我很不以为然，认为所有数学老师都一样，对您有种抵抗、反感的感觉。但我发现您和我想象中的完全不同！您像慈母一般呵护我们，我的数学成绩慢慢有所好转，在期末回报了您一个100分的好成绩。谢谢您！”
这张卡片被董艳视为珍物，悉心保存了六年，“它总是提醒着我，不能放弃任何一个孩子，因为老师对孩子的影响可能是一辈子”。家人总被董艳排在第二位。
前年，母亲在陆军总医院动手术，她去陪伴母亲，坐在一旁顺便改改作业。直到同病房的病友调侃她说：“你也太负责了吧，妈妈生病都不能好好陪她，不给学生布置作业不就好了？”董艳那才意识到自己一直以来都没有尽到一个女儿的责任，即使只是一心一意地陪陪母亲，和她说说话。
儿子一两岁的时候，董艳晚上回到家关上房门备课，儿子就在外面拍门，一个劲地哭喊着要她。“想想自己那时候真的也很残忍，孩子还那么小，一天没见到我，我还跟他说妈妈要工作，不要吵妈妈。”
董艳的眼里闪出泪花，“我对家人感觉很亏欠，可就算重新让我选择，我还是会这样做。如果只是应付一下工作，我做不到”。
一流老师教思想
2012年，董艳到北京师范大学参加培训，中国教育学会会长顾明远讲到教师的专业标准应该从四个方面衡量：学生为本，师德为生，能力为重，终身学习。董艳听后若有所思。
事实上，在董艳教书的过程中，她也慢慢意识到一个对所有教育者来说最本质的问题：我要教给孩子什么东西。
小学的知识即使当时没学好，过个几年再回头看其实都是简单的，能够留给孩子们的究竟是什么？她在内心反复追问自己。
今天的董艳已经有了明晰的答案，她说，三流的老师教知识，二流的老师教方法，一流的老师教思想。思想。做人的思想，数学的思想——这才是能让孩子们受益终生的。
张一菲的家长说这个老师不一般。董艳有时出去讲公开课，让别的老师来带她班上的课，学生们一时不适应，意见很大。“但后来孩子跟我讲，董老师回来后在班上跟他们说，不要抱怨，而应该要对每一个教过他们的老师感恩。”
有次在办公室，学生和自己的孩子起了争执，她回过头看到学生用手掐着儿子的脖子，上来劝开，也不问个什么，就让儿子先道歉。回家的路上，儿子感到委屈，因为自己并没有做错。
董艳只是想让学生明白，她不会偏袒自己的孩子。她希望自己的一言一行，能对学生产生潜移默化的影响。
她上课，一个问题抛出来，学生们都是争先恐后地举手回答。董艳对孩子们说不要害怕答错。因为勇于回答问题，说明他听讲了，思考了，而且敢于发表和别人不一样的意见，更关键的是他的错误给同学们提供了学习的资源，让大家不再犯同样的错误。“这样的孩子从来不会尴尬地坐下，相反，他会得到掌声”。
“小学教育对人的成长影响深远，长大后孩子们基本就定型了。相比一个分数，学生一辈子的发展更重要。”董艳说。
数学的思想又应该体现在哪里呢？生活。如果不能运用于生活中，那学数学还有什么意义？她乘电梯，想到可以通过乘坐电梯让孩子们理解数的序列、大小概念。她讲东西南北的方位，让学生们上交的作业是一副画，画上是公园的导游图。她让孩子们写数学日记，学生觉得新奇，从来只听说语文要写日记，收上来的作品让董艳大感惊喜。
“今天，我看我家1月至7月份的用表量。1月只用了42度，以后每月递涨……从今年7月1日起，武汉市开始试行居民生活用电阶梯电价，这样我家7月份电费会增加多少呢？带着疑问，我计算了一下——一档电量180度，基础电费为486×0.573=278.48元……实行阶梯电价后，我家7月份多支出了电费54.3元，真是不算不知道，一算吓一跳！如果不节约用电，继续超支，三档递增电量就会增加，电费还要随之增加。于是，我向妈妈建议：从8月份开始，全家要节约用电。”这是《晒晒我家的电费单》。
“暑假，我参观了位于武汉江滩的武汉节水科技馆。之后，我做了这样一份调查，发现：如果你家的水龙头没有关紧，一滴一滴地漏，漏水一天将达30升……”这是《没关紧的水龙头一天要浪费多少水？》。
思想亦是共通的，数学与做人，莫不是不能勾连。数学是门严谨的学科，董艳想，如果小学六年里，能够通过数学培养学生严密的思维、良好的习惯和实事求是的态度，那他们在以后的人生中什么学不好、做不好？
学生们学会了拿到一个题目，首先是做标记进行审题；知道每一个步骤要写得清清楚楚、完整无缺，因为董老师要看到的是过程。孩子们都觉得董艳严格，即便列个竖式，都要求他们必须用直尺划线。
陈择亦非常兴奋地对我讲董老师带给他和同学们不一样的感觉，“她上课很有自己的方法，不像别的老师一个人在上面讲，我们在下面听，她总是要我们自己先学，然后小组讨论，最后再自己总结。”
“心灵洗礼”铸梦想
孩子们觉得自己非常幸运，他们笑脸灿烂，争着讲。
史迪璠已经开始想象她四年以后：“等我上高中后，再回忆教过我的数学老师，我想我只会记得董老师，她非常负责，我们班换了有三个数学老师，但是董老师来了之后就不一样了！”
“听董老师的课是一种享受。”汪苘喜欢这个“很漂亮”的女老师，喜欢上了以前令她头痛的数学。她问我如果学生在调考中没考好的话，老师会不会被扣工资，“这次不知道为什么，班上好多平时不错的同学都说自己考得不怎么样，我们觉得好对不起董老师”。
而在距离武汉约100公里的红安县，也有一群和他们差不多大的孩子，曾经是董艳的“半日学生”。
2012年9月，在洪山区教育局的组织下，董艳和她的“董艳名师工作室”成员，奔赴红安县华家河希望小学，和当地老师们交流“高效课堂”的教学模式。
因行程赶，一个下午连上了三节数学。当地的孩子们竟然丝毫不感到厌倦，只一个劲说老师们讲得好，又简单又有趣，他们喜欢听。
临要回去的时候，孩子们都哭了，跟着缓慢行驶的汽车一路走，一路哭，用最质朴的方式挽留，也用最无奈的方式送行。董艳在车里，也哭了。一路上，她的心始终难以平静。
都是祖国的花朵幼苗，为什么贫困地区的孩子们却没有机会接触更有效的教育方法？谁说山区的孩子学习差，不会学？他们只是缺少更好的引导啊！他们对知识同样如饥似渴地渴求啊！那个拉着她的衣服抽噎的小女孩，不时闪过她的脑海，她说：“老师，你们别走好吗？我们喜欢听你的课，你别走好吗……”
同为祖国的园丁，为什么贫困地区的老师们在教学中遇到困惑，却没有机会与专家名师对话？在收回来的教师问卷调查中，有一份写着：“不知道用导学案上课究竟该如何上？各名师如果能教教我们就好！”他们上课用的教具还是最原始的木质三角板，每月拿四百块钱，可他们依旧义无反顾地坚守在这座大山里，内心依旧怀有对教育的炽热之情。可是，还有独自摸索无人领路的茫然。
在工作室多次进行的“送教下乡”活动中，董艳一次次切实地感受到在同一片土地上，教育资源的不平等使许多孩子和老师从一开始，就丧失了永远的机会。
2005年，董艳前往北京参与教育部组织的“全国中小学现代远程教育工程教学光盘项目”。那时儿子才七个月大，嗷嗷待哺，她本想拒绝，却无法说服自己的心：这张贴在小学数学教学参考书后的光盘，或许会给更多的老师和学生不一样的东西，尤其是在那些教学资源不发达、教学手段落后的地区。
而今，她有了自己的工作室，能做更多的事，更觉肩上责任重大。2011年，“董艳名师工作室”在洪山区教育局的支持下得以创建，由教育局牵线组建了强大的专家团队，初衷就是通过各种教学交流活动，为青年教师提供与教育专家、名师对接的平台，和学习、展示的机会。
工作室开办的“名师讲坛”广受赞誉，但一直只是在武汉地区的学校里进行展示。从红安回来后，董艳想，这个工作室应该通向更多、更远的地方。有更多的老师们受益，才有更多的孩子们受益。她越发积极地带着团队到全国各地参加学术交流，利用周末休息时间走进各所学校上公开课，或下乡为山区学校传经送宝……
16年前的一天，在中南财经大学的礼堂里，全国小学数学观摩课大展，初出茅庐的董艳一脸崇拜地看着台上激情飞扬的“名师”们，心想：“这么大的地方，底下一千多个人看着，什么时候我也能到台上去啊！”
今天的她已经成为更年轻的老师们仰慕的对象，可她还有一个更大的梦想——让所有的孩子和老师同享教育蓝天。
现在她正走在追梦的路上。她说她是幸运的，走上教育舞台就能师从一批特级教师，“没有他们的教导，就没有今天的我。现在的我能做的，也是当年培养我的老师们所做的事。”
